Из дома — домой. Из привычного города — в город,
который привычней стократ, если брать по годам.
Весь день будто вечер: дождит. Прибываем нескоро.
Дороги двойная печаль: и не здесь, и не там.

Дрожа то и дело от радости или испуга, —
родимый мой дом, ну какой ты теперь примешь вид? — 
прижмусь я ушами к железнодорожному стуку,
как будто бы к сердцу, трепещущему от любви.

Неровные стыки. Неравные планки и шансы.
Судьба затаилась, как хищница перед броском.
И кажется, жизнь — это только искусство прощаться
и таять в тумане, надеясь на новый восход.

— Что это такое мне вдруг представилось. Железка какая то кривая, точнее у нее много длинненьких зубчиков в виде конуса под тупым углом отверстие в центре и эта штука видимо вертится на другой штуке, подходящей ей по размеру, так что они как бы под углом передают вращение… Ооооо… чуть обьяснила))
— Это ответ на мой вопрос, где проблема в машине…))))
— Ничего не поняла, ты шутишь?
—  Ну вот с какой стати ты будешь это представлять?
—  Сама не понимаю, в жизни не видела)
— Прости, я тебя попросил и ты ответила раньше вопроса)))
— ???)))
—  Я все поверить не могу, что это ты… радуюсь просто и вот думал ты не сможешь)) а тут вот…
—  Ну ты ж сказал сообщать тебя все даже глупое, что мне прихоодит на ум… или представилось… вот… пожинай))
— Люблю тебя))

К железке на календаре ты прицепил магнит — и вспять пошла твоя эпоха!