И заходишь ты, значит, такая домой. Шаркаешь вся. Бросаешь на подоконник сумку, снимаешь кеды, чулки, усталость, все, что случилось за последний год, голову снимаешь аккуратно, чтобы не расплескать. Снимаешь платье, аккуратно вытаскиваешь из грудной клетки стеклянное сердце, убираешь в сейф, туда же — сны, 4 летних вечера, колечко любимое, запах молока и демонов, лисью улыбку, ключ от всех дверей, половину шоколадки, обгрызенный кусок солнца и важные песни.
Запираешь.
Садишься на стул.
Закуриваешь.
Улыбаешься немножко.
Выдыхаешь.
Все.