Пресловутого севера строгий уклад,
Потемневший оттенок иконы старинной,
Колокольни в открытое небо глядят,
Влажный ветер встречает полёт голубиный.
А под вечер, как прежде, не видно ни зги,
Засверкают стволы не согретой смолою.
Чьи во мраке глухие услышат шаги
Эти камни, покрытые болью земною?
Чей раздастся на стылом дворе разговор?
Чей костёр разгорится, огнём багровея?
Отчего перекрестится хмурый помор,
Начиная рассказ про подводного змея?