Антошке четыре года, скоро пять. В церковь мама привезла его в коляске. Он, Антошка, скоро сам будет ходить, он уже ходил сам, вы не думайте! И скоро снова будет ходить сам, говорят доктора.
В церкви мама берет Антошку на руки чтобы он, Антошка, сам, своей рукой, поставил свечки. Он любит именно так — сам! И бабушка говорила всегда «самостоятельный мужик растёт». Свечки у него падают иногда, иногда воск капает на пол, за что ругается тётя Паша в длинной до пола юбке, которая продает эти свечки…