И вот, пока к бледнеющей луне
Крадётся солнца балованный луч, — ты Сон десятый видишь обо мне,
Вполне пристойный, может быть, не лучший,
Но — и не худший… Город по утрам
Ко мне приходит вечно недовольный,
Не выспавшийся, полный чьих-то драм
Теченьем неестественно безвольным;
Он, так и быть, считал бы за своих
Чужих людей — на кухне и в постели —
За то, что делят утро — на двоих,
Но мы с тобой давно уже не делим…
Ты аккуратно складываешь сны
В пустой, невыносимо долгий ящик…
Как жаль, что мне никто не объяснит, —
Ну, чем во сне я лучше настоящей?