«Наиболее понятным в языке бывает не самоё слово, а тон, ударение, модуляция, темп, с которыми произносится ряд слов, — короче сказать музыка, скрывающаяся за словами; страстность скрывающаяся за музыкой; личность, скрывающаяся за страстностью, то есть всё то, что не может быть написано.»