когда не было Встречи еще, одно лишь предчувствие,
когда смотришь — и видишь впервые! — и рад, и не рад! —
когда вдруг изнутри невзначай проживаешь Присутствие:
у тебя ко мне еще ничего, у меня к тебе — взгляд.
когда двери любви затворёны, еще не распахнуты —
их засовы скрипят, а слова неслышны, тихи,
когда реки меж нами неузнаванья и страха, ты
смотришь, молчишь. что у меня к тебе? — стихи.
когда вечер с нами гуляет по темным улицам,
у прохладной воды твоих глаз согревает огонь —
в их тепле хорошо так растаять, молчать, зажмуриться, —
что у меня к тебе? у меня для тебя — ладонь.